鳳凰縣沈從文故居。 湖南日報全媒體記者 童迪 攝
簡介
沈從文故居位于湘西鳳凰古城，建于清同治五年(1866年)。故居坐東朝西，系一棟磚木結(jié)構(gòu)穿斗式四合院平房建筑，占地面積600平方米，屋內(nèi)裝修考究，座椅、窗花等工藝精湛，是南方庭院的典型代表。為第六批全國重點文物保護(hù)單位。
張盛斌
冬日的陽光，從正午的天幕里灑下來。走進(jìn)鳳凰古城，穿過青石板鋪就的老街，邁入一條名叫中營街的小巷子，即可到達(dá)一座夾在古屋老房中間的清幽院落。這就是沈從文故居。
居住在鳳凰鄰縣的我，不止一次來沈從文故居了。這一次來，我是專門來遇見沈從文的童年的。
故居是典型的南方庭院，也是普通的小街民宅。它是沈從文曾經(jīng)擔(dān)任貴州提督的祖父沈宏富在購買一處舊民宅的基礎(chǔ)上，于清同治五年(1856)興建的，至今已有168年歷史。這里擺放著沈從文的遺物，如照片、手稿、著作、書架等，還有后人追念的書畫文字等，它們與他曾經(jīng)生活和學(xué)習(xí)的廚房、天井、臥室、書房等，一同構(gòu)成了一部不朽的史書，陳列在古城這本古書的冊頁中。
當(dāng)祖父把房子建好的第46年，沈從文在這里呱呱墜地。在他15歲離開鳳凰步入跌宕起伏的人生之旅前，童稚時代是在這里度過的。在這個家，他享受著家人的噓寒問暖，耍鬧著自己的天真爛漫。
矗立在冬陽下的故居，斗墻穩(wěn)立、鰲頭突兀，十分靜謐、溫和。這天是周六，人流雖然絡(luò)繹不絕，但腳步聲、驚嘆聲都降到了最低的分貝。拜謁的人們可能是怕驚擾大師童年的夢，驚擾他對故鄉(xiāng)山水、人事以及人生的深層思索和忘我探索。
我細(xì)步走到沈從文少年時代的畫像前端立良久，對著畫像中，穿著晚清少童服裝的沈從文稚嫩的目光。他的少年時代是動大于靜、十分喜歡逃學(xué)的“頑童”，樂于在住家、私塾之外讀一本“大書”的。于是，少時沈從文仿佛默合著我的心情，從畫像中不聲不響地走了出來，拉著我的手，浴著微溫的太陽，又一次來到了他曾經(jīng)走玩的地方。
我與他一同走進(jìn)他的兒時鎮(zhèn)筸，跟隨時光流轉(zhuǎn)，或揣著一塊涼糕，或拿著南竹筷，欣賞住家附近、街頭巷尾的“木傀儡戲”，以及戲外苗家人打筋斗、倒轉(zhuǎn)手走路等難忘的場景，尤其是體驗苗家少年把打架游戲，看著一種勇敢、好斗、樸質(zhì)的祖?zhèn)鞯滦斜憩F(xiàn)的種種笑話。而我也與他一樣，每逢“正月，到小教場去看迎春;三月間，去到城頭放風(fēng)箏;五月，看劃船;六月，上山捉蛐蛐，下河洗澡;七月，燒包;八月，看月;九月，登高;十月，打陀螺;十二月，扛三牲盤子上廟敬神……”(《我的小學(xué)教育·木傀儡戲》)，完成“每日的功課”，必修的室外作業(yè)。
春夏秋冬，落雨天晴，正是在筆架城，在南華山，在沱江里，在小溪中，在道門口，在矮墻上，我又與他一同，嗅到了“不到一萬戶口戶的小縣城”那種守兵設(shè)防、風(fēng)雨欲來的火辣氣味，聽到了“天上起云云起花，苞谷林里種豆莢，豆莢纏壞苞谷樹，嬌妹纏壞后生家……”的苗家山歌，看到了逢年過節(jié)街坊舞龍燈放焰火的熱鬧圖景，瞧到了與人為伴的螻蟻蚍蜉和鳥雀蛙蛇，遇到了端午龍舟競渡“給青年、婦女及小孩子帶來的興奮和快樂”，加深了對“翠翠”“蕭蕭”“順順”“儺送”等筆下人物的成型印象……
“水和我的生命不可分，教育不可分，作品傾向不可分”。沈從文少時走過的與水相接的街，與水相鄰的山，發(fā)生的一切經(jīng)歷與故事，似乎都與水有緣，由水結(jié)因。77年后，他在北京撰文說，“我幼小時較美麗的生活，大都不能和水分離”，又說，“我一切作品的背景，都少不了水”。是的，“水的德行兼容并包”，“柔弱中有強(qiáng)勁”的水，“教給我粘合卑微人生的平凡哀樂，并做橫海楊帆的夢，刺激我對于工作永遠(yuǎn)的渴望，以及超越普通個人功利得失，追求理想的熱情洋溢”。后來，成為大師的沈從文，就是沿著沅水，從鳳凰古城、古城的故居，走向世界的。此時，我與童年沈從文以及伙伴們，仿佛一同脫光了衣服泡到河里玩水，讓爽爽的水浸透我們的性靈。
玩著，鬧著，我知悉了他要向我呈現(xiàn)的山野風(fēng)情，他要告訴我的“湘西世界”，他要描述的鄉(xiāng)土中國。而我更加明白了湘西的山水和故鄉(xiāng)的風(fēng)情能鑄就他德道風(fēng)骨和文人靈肉的緣由。1991年2月，他的孫女沈紅觀瞻了故居，揮淚用毛筆寫下的楷體條幅掛在木壁之上。她說，“這一片水土上的光輝，在爺爺生命中終生不滅，即使走向單獨、孤寂和死亡中去，也沒有消退過他的傾心。我記得爺爺最后的日子，最后的冷暖，最后的目光，默默地，停留在窗外的四季中，停留在過去的風(fēng)景里。他默默走去，他死得透明?！蔽蚁耄脑?，也正是后輩的我們一致的心聲。
當(dāng)我從回想中過來轉(zhuǎn)步邁入天井，繼而走進(jìn)擺放著沈從文戴著眼鏡的畫像、畫像下是一尊沈從文銅像的正堂，接著踅身臥室、書房等房間，最后從沈從文書店走出，無不被一件件物什所陶冶。
沈從文離開故居后，曾四次回到湘西鳳凰。睹物見景，一定感觸良多。他用文字，詩意地還原、形象地再現(xiàn)在《爐邊》等佳作中，為我們構(gòu)筑了少時小院的外形和內(nèi)魂。是的，故居是沈從文最初的課堂，是少時的沈從文觀察和認(rèn)識世界的第一扇“窗口”，從兩側(cè)延伸的巷弄就像一雙攤開的小手，接納和擁抱著一個名叫鳳凰的縣城已經(jīng)發(fā)生、正在發(fā)生、即將發(fā)生的故事。
“風(fēng)雪滿天下，知心能幾人?”在沈從文故居，我遇見了他的童年，遇見了自己生命中的少時精神偶像，一生中的文化信仰和靈魂歸宿。
